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　三本塚の大友よし江さんのお宅を訪ねるのは、

2011年の10月以来だ。あのときは、津波の爪痕が生々

しいこの家に土足で上がったんだっけ。茶の間で、

よし江さん、相澤みよ子さん、佐藤かほるさんと向

き合い、茹で上がったばかりのスナップエンドウを

味わいながら、おだやかな日常の暮らしが戻ってい

ることをかみしめた。

　4 年前は硬い表情で無言のまま座っていたみよ子

さんが、ときおり笑いながら会話に入ってくださる

のがうれしい。目に光が宿り表情がやわらかい。か

ほるさんも手術を受けられたというが、お元気そう

だ。相変わらずパワフルなよし江さんが笑顔でいう。

「悲しいことはあったけど、みよ子さんにはひ孫が

生まれて家族が増えたし、かほるちゃんとこも息子

さんが結婚して孫ができたの。かわいいんだよぉ！」

5 年という時間は、そんな変化をもたらすものなの

だ、と感じ入る。深い傷が、時間の中で少しずつ癒

えていく。一方で固く心を閉ざしたままの子どもた

ちがいることが気がかりと、よし江さんはいうのだ

けれど。

　へばらずにやってこれたのは、震災前から農業を

法人化して進めてきた「ゆいファーム」の 4 軒の結

束があったからだ。農地を預かっているという責任

から、震災の年の春も田植えをあきらめなかった。

　女性たちは「三本塚漬物クラブ」という会をつくっ

て共同で梅干しを漬けて出荷し、姉妹のように何で

も相談しあってきた。作業場が津波をかぶり、もは

や販売のための仕込みはできなくなっても、自家用

の梅干しづくりと味噌づくりのために集う。仲間と

ともに働くことの心強さが、頑張りの足場。健康で、

何でもいいあえる友だちがいれば、何とかなるさ。

よし江さんの元気な横顔がそういっている。

　よし江さんが台所から梅干しを持ってきた。つや

やかな紅色の粒。「おいしい！」と声を上げる私

たちに、よし江さんが呼応する。「池袋の宮城ふる

さとプラザで結構売れたんだよ。あの頃が花だった

ねえ（笑）」

　梅干しは、震災前の記憶をよみがえらせてくれる

もの、そして互いの結束を確かめる大切なもの。

いつも、心に梅干しを！だ。

ともに働くことを力に 西大立目祥子


